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Angel Rubio, en La ciudad de Panamd, Panama, 1950, pp. 35-37, e
historiadores populares como Ernesto Castillero Reyes en su Historia
de Panamd.

6. Cf. Juan Antonio Susto, “El Precursor de la fundacién de la nueva
ciudad de Panama fue un ermitafno portugués”, Boletin de la Academia
Panamena de la Historia, Afio VII, Panama, Enero de 1930, N°20, pp. A A
3-7. Se reedité en la Revista Loteria, Panama, agosto de 1969, N°165, T RE S SOBRE
pp. 71-76; asimismo, en Antologia de la ciudad de Panamd, INAC, Pana-
ma, 1977, T. L. pp. 109ss, lo que demuestra la vigencia que ha segui- A A A
do conservando la version de Susto. De hecho, mas recientemente, L M RCH
Salomén Andién M. publicé un corto articulo bajo el titulo “El camino
hacia el Ancén”, donde recoge las mismas ideas de Susto y segura-

mente basandose en su texto aunque no le cita. En la pagina 34
reproduce el mencionado cuadro del maestro Sinclair. Cf. Panama

“sus cuentos y su historia”, p. 33-35, publicacion del Citibank de Pana- TESTIMONIO DEL ASESIN ATO

ma en conmemoracién del Centenario de la Republica de Panama,
Impreso en Imprelibros, Carvajal S.A., s.f.

7. Copia de la carta de Marichalar al conde de Medellin, de Panama, DE VICTOR ._]LAI{lAﬂ<

2.VI.1673, en el expediente del hermano Gonzalo, ya citado, AGI
Panama 226.

Boris Navia

Boris Navia Pérez, abogado, casado, tres hijos. Fue detenido el
12 de septiembre de 1973 en la Universidad Técnica del Estado,
junto con Victor Jara y cientos de profesores y estudiantes. Estuvo
detenido en el Estadio Chile, Estadio Nacional, Chacabuco y Tres
Alamos. Recuperé su libertad después de mds de un arfio como
prisionero politico y al recuperar su libertad se dedico a la defensa
de los derechos humanos. Hoy preside el Club de Amigos de Radio
Nuevo Mundo y ejerce su profesion, asesora a la Confederacion
Campesina Ranquil, exonerados politicos y otros gremios.

Texto leido en el Acto Homenaje a Victor Jara e inauguracion de
una escultura de Victor en el frontis de la casa central la actual
Universidad de Santiago antigua Universidad Técnica del Estado
(UTE), el 28 de mayo de 2006.

*Tomado de la pagina de internet de la Red Solidaria por los Derechos
Humanos (REDH), 29 de mayo de 2006.
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16 de octubre de 2003

jA ese hijo de puta me lo traen para aca! Grito el oficial
apuntando con su dedo a Victor Jara, quien junto a unos 600
profesores y estudiantes de la Universidad Técnica del Estado
(UTE) ingresabamos prisioneros con las manos en la nucay a
punta de bayonetas y culatazos al Estadio Chile la tarde del
miércoles 12 de septiembre de 1973. Era el dia siguiente del
golpe fascista. El dia antes, el 11, Victor debia cantar en el
acto que se realizaria en la UTE, donde nuestro rector Enrique
Kirberg recibiria al presidente Allende, quien anunciaria el
llamado a plebiscito al pueblo de Chile. ..... Sin embargo, la
voz de Allende fue apagada en la Moneda en llamas y la guitarra
de Victor quedaria alli, destrozada por la bota militar en el
bombardeo de la UTE, como testimonio mas de la barbarie
fascista.

jA ese hijo de puta me lo traen para aca!. Repitié iracundo
el oficial.... Casco hasta los ojos, rostro pintado, metralleta al
hombro, granada al pecho, pistolay corvo al cinto, balanceando
su cuerpo tensado y prepotente sobre sus botas negras.
jA ese huevon! jA ésel. El soldado lo empuja sacandolo de la
fila.

iNo me lo traten como seforita, carajo! Ante la orden, el
soldado levanta su fusil y le da un feroz culatazo en la espalda
de Victor. Victor cae de bruces, casi a los pies del oficial.

iCh’e tu madre!. Vos soy el Victor Jara huevéon. El cantor
marxXista, jel cantor de pura mierda!. Y, entonces, su bota se
descarga furibunda una, dos, tres, diez veces en el cuerpo, en
el rostro de Victor, quien trata de protegerse la cara con sus
manos -ese rostro que cada vez que lo levanta esboza esa
sonrisa, que nunca lo abandoné hasta su muerte-. Esa misma
sonrisa grande con que cant6é desde siempre al amor y a la
revolucion.

Yo te ensefiaré hijo de puta a cantar canciones chilenas,
jno comunistas!.

El golpe de una bota sobre un cuerpo indefenso no se olvida
jamas.... El oficial sigue implacable su castigo, enceguecido
de odio, lo increpa y patea. La bota maldita se incrusta en la
carne del cantor. Nosotros, apuntados por los fusiles contem-
plamos con horror la tortura de nuestro querido trovador y
pese a la orden de avanzar nos quedamos transidos frente al
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horror. Victor yace en el suelo. Y no se queja. Ni pide clemen-
cia. Sélo mira con su rostro campesino al torturador fascista.
Este se desespera. Y de improviso desenfunda su pistola y
pensamos con pavor que la descerrajara sobre Victor. Pero,
ahora le golpea con el cannén del arma, una y otra vez. Grita e
increpa. Es histeria fascista. Y, entonces, la sangre de Victor
comienza a empaparle su pelo, a cubrirle su frente, sus
0jos......... Y la expresion de su rostro ensangrentado se nos
quedaria grabada para siempre en nuestras retinas........

El oficial se cansa y de pronto detiene sus golpes. Mira a
su alrededor y advierte los cientos de ojos testigos que en una
larga hilera lo observan con espanto y con ira. Entonces, se
descompone y vocifera ¢qué pasa huevones? jque avancen
estas mierdas! y a este cabrén, se dirige a un soldado, me lo
pones en ese pasillo y al menor movimiento, lo matas, jlo
matas!, ¢entendistes, carajo?!

El Estadio Chile se iba llenando rapidamente con prisio-
neros politicos. Primero, dos mil, luego seriamos mas de cinco
mil. Trabajadores heridos, ensangrentados, descalzos, con su
ropa hecho jirones, bestialmente golpeados y humillados. El
golpe fascista tuvo alli, como en todas partes, una bestialidad
jamas vista. Las voces de los oficiales azuzando a los soldados
a golpear, a patear, a humillar esta “escoria humana” a la
“cloaca marxista”, como lo espetan. Hasta hoy dia la gente
nos pregunta si los miles de prisioneros del Estadio presen-
ciaron estas torturas de Victor y la respuesta es que, s6lo unos
pocos, sus companeros de la UTE y los mas cercanos, ya que
el destino y la vida de cada uno estaba en juego y, ademas, el
Estadio Chile era un multiescenario del horror, de la
bestialidad mas despiadada. ..... Alli arriba un oficial le cortaba
la oreja con su corvo a un estudiante peruano, acusandolo por
su piel morena de ser cubano. Alla, un nifio de unos12 anos, de
repente se levanta de su asiento y llamando a su padre corre
enloquecido entre los prisioneros y un soldado le descargaba su
ametralladora.

De pronto un soldado tropieza en las graderias con el pie
de un obrero viejo y “El Principe”, que asi se hacia llamar uno
de los oficiales a cargo, desde lo alto de los reflectores que nos
enceguecian, le ordena que le golpee y el soldado toma el fusil
por su caindn y quiebra su culata en la cabeza del trabajador,
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que se desangra hasta morir. Un grito de espanto nos sobre-
coge. Desde lo alto de la graderia, un trabajador enloquecido
se lanza al vacio al grito de {VIVA ALLENDE! y su cuerpo esta-
lla en sangre en la cancha del estadio. Enceguecidos por los
reflectores y bajo los cafniones de las ametralladoras llamadas
“las sierras de Hitler” siguen llegando nuevos prisioneros.

Victor, herido, ensangrentado, permanece bajo custodia
en uno de los pasillos del Estadio Chile. Sentado en el suelo
de cemento, con prohibicibn de moverse. Desde ese lugar,
contempla el horror del fascismo. Alli, en ese mismo Estadio
que lo aclamé en una noche del afio 69 cuando gana el Pri-
mer Festival de la Nueva Cancion Chilena, con su “Plegaria
de un labrador”:

Levantate

Y mirate las manos

Para crecer, estréchala a tu hermano
Juntos iremos unidos en la sangre

Hoy es el tiempo que puede ser manana.
Juntos iremos unidos en la sangre
Ahora y en la hora

de nuestra muerte, amén (fragmento)

Alli es obligado a permanecer la noche del miércoles 12 y
parte del jueves 13, sin ingerir alimento alguno, ni siquiera
agua. Victor tiene varias costillas rotas, uno de sus ojos casi
reventado, su cabeza y rostro ensangrentados y hematomas
en todo su cuerpo. Y estando alli, es exhibido como trofeo por
el oficial superior y por “El Principe” ante las delegaciones de
oficiales de las otras ramas castrenses y cada uno de ellos
hace escarnio del cantor.

La tarde del jueves se produce un revuelo en el Estadio.
Llegan buses de la poblacion La Legua. Se habla de enfrenta-
miento. Y bajan de los buses muchos presos, heridos y tam-
bién muchos muertos. A raiz de este revuelo, se olvidan un
poco de Victor. Los soldados fueron requeridos a la entrada del
Estadio. Entonces, aprovechamos de arrastrar a Victor hasta
las graderias. Le damos agua. Le limpiamos el rostro. Elu-
diendo la vigilancia de los reflectores y las “punto 50”, nos
damos a la tarea de cambiar un poco el aspecto de Victor.
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Queremos disfrazar su estampa conocida. Que pase a ser uno
mas entre los miles. Un viejo carpintero de la UTE le regala
su chaquetén azul para cubrir su camisa campesina. Con un
cortaunas le cortamos un poco su pelo ensortijado. Y cuando
nos ordenan confeccionar listas de los presos para el traslado
al Estadio Nacional, también disfrazamos su nombre y le ins-
cribimos con su nombre completo: Victor Lidio Jara Martinez.
Pensabamos, con angustia, que si llegabamos con Victor al
“Nacional”, y escapabamos de la bestialidad fascista del “Chi-
le”, podriamos, tal vez, salvar su vida.

Un estudiante nuestro ubica a un soldado conocido, le pide
algo de alimento para Victor. El soldado se excusa, dice que no
tiene, pero mas tarde aparece con un huevo crudo, lo Ginico
que pudo conseguir y Victor toma el huevo y lo perfora con un
fosforo en los dos extremos y comienza a chuparlo y nos dice,
recuperando un tanto su risa y su alegria, “en mi tierra de
Lonquén asi aprendi a comer los huevos”. Y duerme con noso-
tros la noche del jueves, entre el calor de sus companeros de
infortunio y, entonces, le preguntamos que haria él, un can-
tor popular, un artista comprometido, un militante revolucio-
nario, ahora en dictadura y su rostro se ensombrece previen-
do, quizas, la muerte. Hace recuerdos de su companera, Joan,
de Amanda y Manuela, sus hijas y del presidente Allende,
muerto en la Moneda, de su amado pueblo, de su partido, de
nuestro rector y de sus companeros artistas. Su humanidad
se desborda aquella fria noche de septiembre.

El viernes 14 estamos listos para partir al Nacional. Los
fascistas parecen haberse olvidado de Victor. Nos hacen for-
mar para subir a unos buses, manos en alto y saltando. Y las
bayonetas clavandonos. En el altimo minuto, una balacera
nos vuelve a las graderias.

Y llegamos al fatidico sabado, 15 de septiembre de 1973.
Cerca del mediodia tenemos noticias que saldran en libertad
algunos companeros de la UTE. Frenéticos empezamos a es-
cribirles a nuestras esposas, a nuestras madres, diciéndoles
solamente que estabamos vivos. Victor sentado entre noso-
tros me pide lapiz y papel. Yo le alcanzo esta libreta, cuyas
tapas aun conservo. Y Victor comienza a escribir, pensamos
en una carta a Joan su companera. Y escribe, escribe, con el
apremio del presentimiento. De improviso, dos soldados lo to-
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man y lo arrastran violentamente hasta un sector alto del
Estadio, donde su ubica un palco, graderia norte. El oficial lla-
mado “El Principe” tenia visitas, oficiales de la Marina. Y des-
de lejos vemos como uno de ellos comienza a insultar a Vic-
tor, le grita histérico y le da golpes de puno. La tranquilidad
que emana de los ojos de Victor descompone a sus cancerbe-
ros. Los soldados reciben orden de golpearlo y comienzan con
furia a descargar las culatas de sus fusiles en el cuerpo de
Victor. Dos veces alcanza a levantarse Victor, herido, ensan-
grentado. Luego no vuelve a levantarse. Es la ultima vez que
vemos con vida a nuestro querido trovador. Sus ojos se posan
por ultima vez, sobre sus hermanos, su pueblo mancillado.

Aquella noche, nos trasladan al Estadio Nacional y al salir
al foyer del Estadio Chile vemos un espectaculo dantesco.
Treinta o cuarenta cuerpos sin vida estan botados alli y entre
ellos, junto a Litre Quiroga, director de Prisiones del Gobier-
no Popular, también asesinado, el cuerpo inerte y el pecho
perforado a balazos de nuestro querido Victor Jara. 42 balas.
La brutalidad fascista habia concluido su criminal faena. Era
la noche del sabado 15 de Septiembre. Al dia siguiente su
cadaver ensangrentado, junto a otros, seria arrojado cerca del
Cementerio Metropolitano.

Esa noche, entre golpes y culatazos ingresamos prisione-
ros al Estadio Nacional. ....... Y nuestras lagrimas de hombres
quedaron en reguero, recordando tu canto y tu voz, amado
Victor, Victor del Pueblo:

Yo no canto por cantar

Ni por tener buena voz
Canto porque la guitarra
Tiene sentido y razon.

Que no es guitarra de ricos
Ni cosa que se parezca

Mi canto es de los andamios
Para alcanzar las estrellas (fragmento)

Te recuerdo Amanda

la calle mojada
corriendo a la fabrica
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donde trabajaba Manuel
Manuel (fragmento)

Esa misma noche, ya en el Nacional, lleno de prisioneros,
al buscar una hoja para escribir, me encontré en mi libreta,
no con una carta, sino con los tltimos versos de Victor, que
escribié unas horas antes de morir y que el mismo titulé “Es-
tadio Chile”, conteniendo todo el horror y el espanto de aque-
llas horas. Inmediatamente acordamos guardar este poema.
Un zapatero abri6 la suela de mi zapato y alli escondimos las
dos hojas del poema. Antes, yo hice dos copias de €él, y junto al
ex senador Ernesto Araneda, también preso, se las entrega-
mos a un estudiante y a un médico que saldrian en libertad.

Sin embargo, el joven es chequeado por los militares en
la puerta de salida y le descubren los versos de Victor. Lo re-
gresan y bajo tortura obtienen el origen del poema. Llegan a
miy me llevan al velédromo, transformado en recinto de tor-
turas e interrogatorio.

Me entregan a la FACH (Fuerza Aérea de Chile) y tan pron-
to me arrojan de un culatazo a la pieza de tortura, el oficial
me ordena sacarme el zapato donde oculto los versos. jEse
zapato, cabron! Grita furibundo. Su brutalidad se me viene
encima. Golpea el zapato hasta hacer salir las hojas escritas.
Mi suerte estaba echada. Y comienzan las torturas, patadas,
culatazos y la corriente horadando las entranas, torturas des-
tinadas a saber si existian mas copias del poema. Y ¢por qué
a los fascistas les interesaba el poema? Porque a 5 dias del
golpe fascista en Chile, el mundo entero, estremecido, alzaba
su voz levantando las figuras y los nombres sefieros de Salva-
dor Allende y Victor Jara y, en consecuencia, sus versos de
denuncia, escritos antes del asesinato, habia que sepultarlos.

Pero, quedaba otra copia con los versos de Victor, que esa
noche debia salir del estadio. Entonces, se trataba de aguan-
tar el dolor de la tortura. De la sangre. Yo sabia que cada mi-
nuto que soportara las flagelaciones en mi cuerpo, era el tiem-
po necesario para que el poema de Victor atravesara las ba-
rreras del fascismo. Y, con orgullo debo decir que los tortura-
dores no lograron lo que querian. Y una de las copias atraveso
las alambradas y volo6 a la libertad y aqui estan los versos de
Victor, de su ultimo poema,
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“Estadio Chile” (fragmento)

Somos cinco mil

En esta pequena parte de la ciudad.
Somos cinco mil

cCudntos seremos en total

en las ciudades y en todo el pais?
jCuanta humanidad

hambre, frio, pdnico, dolor,

presién moral, terror y locural.

Somos diez mil manos menos

que no producen

cCudntos somos en toda la Patria?

La sangre del compariero Presidente
golpea mas fuerte que bombas y metrallas
Asi golpeard nuestro purio nuevamente.
Canto que mal me sales

cuando tengo que cantar espanto
espanto como el que vivo

como el que muero, espanto.

Estos versos recorrieron todo el planeta. Y las canciones
de Victor, de amor y rebeldia, de denuncia y compromiso, si-
guen conquistando a los jovenes de todos los rincones de la
tierra.

El oficial fascista que ordeno acribillarlo debi6é quedar con-
tento con su crimen, pensando que habia silenciado la voz del
cantor, sin saber que hay poetas y cantores como Victor Jara,
que no mueren, que mueren para vivir, y que su voz y su
canto seguiran vivos para siempre en el corazon de los pue-
blos.

Este es mi testimonio y a ustedes se lo entrego queridos
companeros.
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a VOLVIMOS A NACER*

Gabriel Garcia Marquez

Habiamos resistido a la tentacién de los préstamos con
interés hasta que nos amarramos el corazén y emprendimos
nuestras primeras incursiones al Monte de Piedad. Después
de los alivios efimeros con ciertas cosas menudas, hubo que
apelar a las joyas que Mercedes habia recibido de sus fami-
liares a través de los afos. El experto las examiné con un
rigor de cirujano, pasé y revis6 con su ojo magico los diaman-
tes de los aretes, las esmeraldas del collar, los rubies de las
sortijas y al final nos los devolvié con una larga veronica de
novillero: “Todo esto es puro vidrio”.

En los momentos de dificultades mayores, Mercedes hizo
sus cuentas astrales y le dijo a su paciente casero sin el
minimo temblor en la voz: “Podemos pagarle todo junto den-
tro de seis meses”. “Muy bien, sefiora, con su palabra me
basta”, y sacé sus cuentas mortales: “La espero el 7 de sep-
tiembre”.

Por fin, a principios de agosto de 1966, Mercedes y yo
fuimos a la oficina de correos de la ciudad de México para
enviar a Buenos Aires la versiéon terminada de Cien arios de
soledad, un paquete de 590 cuartillas escritas a maquina a
doble espacio y en papel ordinario y dirigidas a Francisco Po-
rraa, director literario de la Editorial Sudamericana. El1 em-
pleado del correo puso el paquete en la balanza, hizo sus
calculos mentales y dijo: “Son 82 pesos”. Mercedes conté6 los
boletos y las monedas sueltas que le quedaban en la cartera
y se enfrenté a la realidad: Sélo tenemos 53. Abrimos el pa-
quete, lo dividimos en dos partes iguales y mandamos una a
Buenos Aires, sin preguntar siquiera como ibamos a conse-
guir el dinero para mandar el resto. S6lo después caimos en
la cuenta de que no habiamos mandado la primera sino la
ultima parte, pero antes de que consiguiéramos el dinero
para mandarla ya Paco Porrua, nuestro hombre en la Edito-
rial Sudamericana, ansioso de leer la primera mitad del libro
nos anticip6é dinero para que pudiéramos enviarlo. Fue asi
como volvimos a nacer en nuestra vida de hoy.

*Extracto del texto leido durante la inauguracién del cuarto Con-
greso Internacional de la Lengua Espafiola, en Cartagena de In-
dias, Colombia.Tomado de La Jornada, 27 de marzo de 2007.
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